
I �rTt Cegan following Frank #owling’T work
when he waT Thowing at TiCor de NagZ in the
1980T, and reviewed hiT work for Art in America

in 1983. #orn in GuZana in 1936, #owling had a
one-perTon Thow at the WhitneZ MuTeum of
American Art in 1971. He waT a contriCuting
editor to ArtT Magazine (1969-72); the �rTt
living Clack #ritiTh artiTt to have a work
acquired CZ The Tate GallerZ in London when
the muTeum added “4pread Out Ron Kitaj”
(1984-86) to their collection; and the �rTt Clack
#ritiTh artiTt elected to &ngland’T RoZal

AcademZ of Art in 2005. (There are 80 memCerT.)

#owling’T career Ttarted out Ttrong in America, Cut after Tome time hiT work
Cegan to Ce overlooked. He waT included in the exhiCition 5 + 1 at the Art GallerZ
of the 4tate UniverTitZ of New York at 4tonZ #rook, which ran from OctoCer
through NovemCer of 1969, curated #Z Lawrence AllowaZ and 4am Hunter. The
title referred to the �ve #lack American artiTtT in the Thow: the TculptorT Mel
&dwardT and Dan JohnTon and the painterT Al Loving, Jack Whitten, and William
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Frank #owling, or the Odd Man Out

After Ttarting out aT a �gurative artiTt, Frank #owling Cegan
pouring paint in 1973; he haT alwaZT Ceen the �gure who doeTn’t
�t.



T. WilliamT. The &ngliThman #owling waT the “+1.” After Ttarting out aT a
�gurative artiTt, he Cegan pouring paint in 1973; he haT alwaZT Ceen the + 1, the
�gure who doeTn’t �t.

#owling iT an unacknowledged progenitor. HiT
painting, “Who’T Afraid of #arneZ Newman”
(1968), with itT outlineT of GuZana and the
TuCcontinent of 4outh America Ttenciled in
white over three vertical TtripeT (green, Zellow,
and red), anticipateT KerrZ JameT MarThall’T
recaTtingT of Newman’T painting CZ more than
30 ZearT. HiT collapTing together of politicT
and aCTtraction iT juTt one of the
advancementT he made in painting. I mention
thiT CecauTe the contriCutionT that Clack
artiTtT have made to aCTtraction — in termT of
innovation, challenge, and TuCverTion — have
Zet to Ce comprehenTivelZ addreTTed CZ the art

world.

ThiT iT one reaTon whZ I waT eTpeciallZ intereTted in Teeing the exhiCition, Frank
#owling: Make It New, at Alexander GraZ ATTociateT, hiT �rTt Thow with the
ChelTea gallerZ. The exhiCition conTiTtT of nine paintingT of varZing TizeT,
including one, “&lder 4un #enjamin” (2018), that iT monumental, meaTuring
nearlZ 10 feet high CZ nearlZ 17 feet long. “&lder 4un #enjamin” undoeT the rigor
we aTTociate with the tight �eld of #arnett Newman, the Tet motif of JaTper
JohnT’T “�agT,” and the horizontal CandT of #rice Marden’T “Grove Group”
paintingT.

One waZ that #owling undoeT geometric
aCTtraction iT CZ collaging. He haT a�xed a
large canvaT, de�ned CZ three horizontal CandT
of color (Clue, Zellow and red), onto a TlightlZ
larger, Ttretched canvaT, whoTe edgeT peek
through. Along the Team Teparating the Zellow
and Clue Cand he haT collaged a narrow Ttrip of
printed faCric, whoTe patternT are tZpical of
African or Dutch wax printT. AT in “Who’T
Afraid of #arneZ Newman,” #owling CringT an
autoCiographical element into the painting



that reacheT Cack into hiTtorZ, recalling
colonialiTm and the interaction Cetween white
and Clack cultureT. The uneven, cut edgeT of

the large, collaged canvaT; the Ttenciled, decorative, and Ttar-like ThapeT on the
Clue Cand; the trail of gel-like material running along the Team Cetween the red
and Zellow CandT; the unevenneTT of each Cand’T color; and the TpeckleT of red
paint on the Zellow Cand undo the priTtine perfection we aTTociate with geometric
aCTtraction. It iT aT if the grittZ realitZ of the world had creeped into the painting.

#owling’T method of conTtructing the painting
contriCuteT to the meaning. If pouring and
Ttaining are aTTumed to have helped drive
content out of painting and puTh the work
toward the purelZ optical, the artiTt haT aimed
proceTT in a di�erent direction. Through
collage and cutting, aT well aT the uTe of gelT
and other materialT, he introduceT di�erent
TtrainT of meaning — from the overtlZ
autoCiographical evocation of cutting (hiT
mother waT a dreTT deTigner and emCroiderer),
to a CD wrapping, to the uTe of printed faCric
— which in�ect hiT aCTtractionT aT well aT
widen our experience from a purelZ formal to a
multilaZered one.



#owling’T paintingT might Ce placed in a priTtine exhiCition Tpace, Cut their
ragged edgeT, the gelT on their TurfaceT, the threadT viTiClZ emCedded in the paint
and gel, remind uT that there iT a world outTide the gallerZ and we Thould not
think art iT Teparate from life or hiTtorZ. When he pourT paint onto a printed
Turface, aT he doeT in “Drift 1” and “Drift II” (Coth 2017), the gorgeouT e�ectT he
achieveT are not all that we Thould Ce inTpired to conTider. #owling haT Crought
together geometrZ and pouring, the machine-made and the CodZ’T actionT — the
divergent TideT of ACTtract &xpreTTioniTm and of ModerniTm. The colliTion of
pouring and geometrZ evokeT the meeting of order and eruption, with the latter
overwhelming the former.

The horizontal Ttack of geometric TtripeT, whoTe colorT recall Gene DaviT’T
paintingT, iT literallZ Tet on itT Tide (DaviT’T TtripeT were alwaZT vertical). With hiT
gelT, metallic tintT, and Taturated colorT, #owling haT a wild color TenTe that iT
prettZ much unrivaled. HiT comCination of di�erent materialT and proceTTeT
ThakeT thingT looTe. It occurred to me that the worn TurfaceT, which look like theZ
have Ceen left out in the rain or in the corner of the Ttudio for ZearT, Thare
Tomething with Joe #radleZ’T Cave canvaTeT. The di�erence iT that #radleZ’T
paintingT comeT acroTT aT arch, Ttaged, the lateTt example of an artiTt thumCing
hiT noTe. That workT for Tome people, Cut I am more intereTted in #owling’T
project, which iT aCout hiTtorZ and the hiTtorZ of aCTtraction in a wide and deep
TenTe. OTcar Murillo, of courTe, tried to imCue hiT forlorn aCTtract paintingT with
a Timilar qualitZ CZ placing them unTtretched on the �oor. When I called #owling
a progenitor, I did not mean that all the artiTtT who came after him were nearlZ aT
Tuperior (the one exception Ceing KerrZ JameT MarThall).

#Z uTing collage, and paintingT he TeemT to
have worked on earlier in hiT career, #owling
deTtroZT Tomething to — aT the title of hiT
exhiCition conveZT — “make it new.” I think it
iT time the American art world look again at
the trajectorZ of #owling’T career, Ttretching
out acroTT the laTt centurZ.

Frank #owling: Make It New continueT at
Alexander GraZ ATTociateT (510 WeTt 26th 4treet,

ChelTea, Manhattan) through OctoCer 13.



MOR& FROM HYP&RALL&RGIC


